이 가이드의 실체
Steam 커뮤니티의 인기 있는 『Deadlock』 글이라고 해서 다 진지한 것은 아니다. “How to be the most useless person on the team”(팀에서 가장 쓸모없는 사람이 되는 법)은 그중 하나인 풍자 글이다――당신에게 “캐리”하는 법을 가르친다고 주장하지만, 제시하는 모든 팁이 당신을 좋은 팀원의 정반대로 만들어 버리는, 커뮤니티 제보 기반의 농담 가이드다. 원작자는 끝까지 무표정하게, 당신이 로비의 프로라고 계속 주장한다. 웃음 포인트는 그 조언이 터무니없을 만큼 이기적이라는 데 있다.
이 페이지는 그 가이드를, 그것이 묘사하는 실제 행동들로 분해해서 당신이 자기 경기에서 그것들을 알아볼 수 있게 한다――그리고 나서 반대로 하면 된다. 여기 있는 모든 내용은 커뮤니티 제보에 기반한 것이며 Valve의 어떤 공식 지침으로도 확인되지 않았다. 그리고 당신이 지금 무엇을 읽고 있는지에 대해 한마디: Steam에서 deadlocked achievement(데드락 업적)를 검색해 여기 왔다면, 혹은 Steam에서 where to find the Deadlock invite(Deadlock 초대를 어디서 찾는지)를 아직 알아내려는 중이라면, 이건 다른 종류의 페이지다――의도적으로 형편없이 쓰인 Steam 가이드 하나를 해설하는 글이지, 업적 가이드나 접근 안내가 아니다.
당신을 쓸모없게 만드는 습관들
이 가이드의 온갖 기믹은 이 단계들을 “프로 스트리머의 행동”으로 포장한다는 것이다. 실제로는 각각이 경기를 던지는 교과서적 방법이다. 이제 그것이 실제로 시키는 일을 보자.
모든 레인 스왑을 거부하라
경기 시작 시 당신은 파트너와 함께 한 레인에 배치되어 소울(soul)을 모으고 적 가디언(guardian)을 압박한다. 팀원이 레인 스왑(레인 교체)을 요청하면, 그들의 초상화 아래에 크게 빛나는 문자 아이콘이 나타난다. 이 가이드의 규칙은 단순하다: 절대 누르지 마라. 조용히 하라고 말해라, “당신의 게임을 어떻게 할지는 당신이 정한다”니까. 결과는 물론, 두 플레이어가 원치 않는 곳에 발이 묶이는 것이다.
아무것도 파밍하지 말고 자기 크립 앞에서 피딩하라
레인에서 목표는 소울을 모으고 트레이드(교환)에서 이기는 것이다. 쓸모없는 버전은 이를 뒤집는다: 빨간(적) 오브를 절대 누르지 말고, 자기 크립――작은 촛불을 든 유닛들――바로 앞에 서서 모든 교전을 얼굴로 정면으로 받아라. 죽으면 “네 잘못이 아니다”, 왜냐하면 레인 파트너가 자기 게임 전체를 너 중심으로 짜야 했으니까.
하나의 빌드에 고정되어 절대 적응하지 마라
눈앞의 영웅을 카운터하는 능력이나 상황에 맞는 능력을 절대 고르지 마라. 복사한 빌드에 없으면 “쓸모없다”. 상황이 아무리 아니라고 외쳐도 빌드를 한 글자도 틀리지 않고 따라가라――그렇게 경기 내내 짐이 되는 것이다.
화려한 아이템을 위해 소울을 쌓아두라
가이드는 고비용, 고임팩트 능력을 위해 모든 것을 아끼라고 말한다――Inhibitor, Curse, Pristine Emblem 같은 것을 언급하며――값싼 구매는 모두 건너뛰라고 한다. 정확한 주장은 “500소울짜리 능력은 전부 구리다”이다. 저비용 단계 아이템을 자신에게 어울리지 않는 것으로 취급하고, 골드를 안은 채 가치를 흘려보내라. (이것은 이 가이드의 커뮤니티 의견이며, 게임의 사실이 아니다.)
“소통”은 소리치고 남 탓하기
소통은 “자기보다 덜 아는 사람들”에 대한 성가신 의무로 취급된다. 권장 루틴: 마이크에 대고 도움을 외치고, 죽을 때마다 모든 사람이 “Where was everyone?”(사람들은 다 어디 있었어?)을 반드시 듣게 하라――아무도 놓칠 수 없도록. 키를 하나 지정하고(가이드는 T를 쓴다, 설정에 따라 다르다) 절대 침묵하지 마라. 그 실례에서는 Lash가 Talon에게 정중히 Healing Rite를 가져다 달라고 부탁하지만, “쓸모없는” Talon은 모욕과 욕설로 답한다.
절대, 절대 파트너의 말을 듣지 마라
레인 파트너가 특정 구매나 플레이 스타일을 애원하고 빌어도 절대 굴복하지 마라. 이것이 가이드 전체의 정서적 핵심이다――“네 미래는 네가 만든다”, 그래서 팀원의 어떤 요청도 무시할 대상이다.
뒤집어서 진짜로 팀에 도움이 되라
이것을 진짜 하우투로 읽으면, 이 가이드는 기본적으로 당신이 정반대로 해야 할 체크리스트다. 레인 스왑이 명백히 팀 조합에 도움이 되면 받아들여라. 적 오브를 누르고, 크립을 다투고, 자기 전선 앞에서 피딩하는 것을 멈춰라. 빌드는 시작점으로 삼고 적응하라――눈앞의 적 영웅이 요구하면 카운터 능력이나 상황 대응 픽을 챙겨라. 소울을 쌓아두는 대신 값싸고 효율적인 아이템을 곡선에 맞게 사라. 그리고 말할 때는 쓸모 있는 말을 하라: 로테이션을 알리고, 모욕 없이 아이템을 요청하고, “where was everyone” 루틴은 그만둬라.
이 Steam 가이드에서 정말로 웃긴 한 가지는, 그것이 얼마나 알아보기 쉽다는 점이다――우리 대부분은 “가장 쓸모없는 사람” 역할을 실제로 하는 누군가와 같은 로비를 경험한 적이 있다. 팀원에게서 이런 행동이 보인다면, 이제 그들이 어느 가이드에서 배웠을지 정확히 알 수 있을 것이다.
자주 묻는 질문
이 조언은 진지하게 받아들여야 하나? 아니다. Steam 커뮤니티의 커뮤니티 제보 코미디 가이드다. “팁”은 의도적으로 형편없다.
어떤 영웅들의 이름이 나오나? 실례에서는 Lash가 Talon에게 Healing Rite를 부탁하지만, 농담은 어떤 레인 조합에도 적용된다.
뭔가 공식적인 내용을 말하나? 여기엔 공식적인 것이 아무것도 없다――검증된 게임 데이터가 아니라 흔한 플레이어 행동을 바탕으로 한 유머다.